Bên trong nhà tù khét tiếng nhất thế giới: Đèn sáng 24/7, không thăm nuôi

30/10/2026 09:59
Không dao nĩa, không sách báo, không thăm nuôi, đèn sáng 24/7 - đó là cuộc sống của hàng nghìn tù nhân tại siêu nhà tù khét tiếng nhất El Salvador.

Trong ánh đèn không bao giờ tắt, hàng nghìn tù nhân đầu cạo trọc lặng lẽ ngồi sau những dãy song sắt kéo dài. Không tiếng trò chuyện, không sách báo, không hoạt động giải trí, cuộc sống tại nhà tù Cecot ở El Salvador được mô tả như "cái chết khi còn sống".


Richard Madeley thử món ăn ở nhà tù. Ảnh: MSN

Bữa ăn đơn điệu của hàng nghìn tù nhân

Mới đây, người dẫn chương trình truyền hình Richard Madeley đã có cơ hội tận mắt chứng kiến cuộc sống bên trong siêu nhà tù Cecot ở El Salvador khi thực hiện một bộ phim tài liệu phát sóng trên Channel 5.

Trong chuyến thăm, Madeley theo dõi quá trình phát bữa tối cho các tù nhân. Những hộp thức ăn được đặt bên ngoài từng buồng giam.

Khi lính canh ra lệnh, các tù nhân vội vã đưa tay qua song sắt để lấy phần ăn và chuyền cho những người ở sâu bên trong.

Thực đơn tối hôm đó gồm cơm, đậu và bánh tortilla - món ăn quen thuộc tại khu vực Trung Mỹ.

Khi được hỏi liệu đây có phải thực đơn cố định hay không, Giám đốc nhà tù Belarmino Garcia xác nhận rằng, các tù nhân gần như ăn cùng một món mỗi ngày. Bữa sáng và bữa tối đều gồm cơm và đậu, trong khi bữa trưa được thay bằng cơm và mì.

"Tất cả đều được lặp lại mỗi ngày", ông Garcia cho biết.

Họ không được sử dụng bất kỳ loại dao, nĩa hay thìa nào. Mọi bữa ăn đều phải dùng tay.

Madeley thử ăn và nói: "Tôi phải thừa nhận là đậu khá ngon. Nhưng khó có thể gọi đây là một bữa ăn đầy đủ dinh dưỡng. Tôi không thấy bất kỳ loại rau xanh nào".



Tù nhân trong các phòng giam. Ảnh: MSN

Cuộc sống chỉ gói gọn trong 4 bức tường

Không chỉ có khẩu phần ăn đơn giản, điều kiện sinh hoạt tại Cecot cũng được đánh giá là rất khắc nghiệt.

Theo Madeley, các tù nhân gần như không có bất kỳ hoạt động nào trong ngày. Họ bị giam trong phòng tới 23h30 phút mỗi ngày và chỉ được ra ngoài khoảng 30 phút để vận động dưới sự giám sát nghiêm ngặt của lực lượng an ninh.

Không có sách, báo, tạp chí, tivi hay điện thoại. Không có thư viện, lớp học nghề, chương trình giáo dục hoặc hoạt động cải tạo. Người thân cũng không được phép thăm nuôi.

"Họ chỉ ngồi trên những chiếc giường tầng ngày này qua ngày khác. Đèn trong nhà tù sáng 24 giờ mỗi ngày và không bao giờ được tắt. Tất cả những người ở đây sẽ chết trong nhà tù này. Đó thực sự là một cái chết khi còn sống", Madeley kể lại.


Những tù nhân cạo trọc đầu bên trong phòng giam. Ảnh: MSN


Tù nhân ngồi trên giường tầng trong phòng giam. Ảnh: MSN

Điều gây ám ảnh nhất với Madeley không phải là những quy định hà khắc hay khẩu phần ăn nghèo nàn, mà là khung cảnh hàng nghìn con người cùng tồn tại trong một không gian khổng lồ nhưng không có sự riêng tư.

"Khoảng 3.000 người đàn ông đầu cạo trọc sống sau những dãy song sắt khổng lồ. Họ nằm trên những chiếc giường tầng cao sát trần, không có nệm, chỉ có vài tấm vải mỏng. Họ ngồi đó, nhìn ra ngoài qua song sắt cả ngày. Đó là một cảnh tượng thực sự ám ảnh", Madeley chia sẻ.

Cecot được xây dựng năm 2022 theo lệnh của Tổng thống Nayib Bukele trong chiến dịch trấn áp các băng đảng tội phạm. Đây hiện được xem là một trong những nhà tù lớn và nghiêm ngặt nhất thế giới.

Cơ sở rộng hơn 230.000m2, được thiết kế để giam giữ tới 40.000 tù nhân và hiện chứa khoảng 15.000 người. Nhà tù gồm 8 khu giam giữ lớn, mỗi buồng chứa từ 65 đến 70 người, theo MSN.

Theo chính quyền El Salvador, mô hình nhà tù siêu an ninh này là một phần quan trọng trong chiến lược lập lại trật tự xã hội sau nhiều thập kỷ đất nước bị bạo lực băng đảng tàn phá.

Theo Hoàng Dung (VietNamNet)

Xem thêm tại bài viết gốc


Tin xem thêm

Vợ chồng U80 chi hơn 100 tỷ đồng, biến biệt thự thành ‘thiên đường’ cho chó cưng

Khám Phá Thế Giới
11/11/2026 15:35

MỸ - Cặp vợ chồng già chi gần 4 triệu USD (hơn 100 tỷ đồng) mua và cải tạo nhà chỉ để chú chó cưng được sống thoải mái.

Mất 2 chân, người đàn ông chinh phục 7 đỉnh núi cao nhất 7 châu lục

Khám Phá Thế Giới
10/11/2026 15:31

NEPAL - Hari Budha Magar bị mất 2 chân vẫn chinh phục 7 đỉnh núi cao nhất tại 7 châu lục, là minh chứng không gì có thể cản trở ước mơ của bạn.

Cây đa 277 tuổi quấn chặt cổng làng 600 năm, tạo cảnh tượng hiếm thấy

Khám Phá Thế Giới
09/11/2026 15:28

TRUNG QUỐC - Cây đa cổ thụ với bộ rễ chằng chịt bao quanh cổng làng 600 năm tuổi tạo nên khung cảnh đặc biệt, được người dân địa phương ví như một “cặp đôi” không thể tác...

Chú chó lần theo mùi chiếc giày, tìm thấy cậu bé 6 tuổi mất tích trong rừng

Khám Phá Thế Giới
08/11/2026 15:26

MỸ - Nhờ lần theo mùi chiếc giày, chú chó nghiệp vụ đã dẫn lực lượng tìm kiếm đến nơi cậu bé 6 tuổi mất tích đang ở trong khu rừng.

Người ăn xin qua đời, gia đình bất ngờ tìm thấy bao tải tiền hơn 220 triệu đồng

Khám Phá Thế Giới
07/11/2026 15:23

ẤN ĐỘ - Bà lão 70 tuổi đi ăn xin âm thầm cất 8.800 USD (hơn 220 triệu đồng) tiền giấy và tiền xu trong các bao tải, khiến gia đình bất ngờ.

Giả danh thợ sửa mái nhà, nhóm lừa đảo lấy hơn 1 tỷ đồng của cụ bà 83 tuổi

Khám Phá Thế Giới
06/11/2026 15:47

ANH - Nhóm lừa đảo giả danh thợ sửa mái nhà, chiếm đoạt hơn 30.000 bảng Anh (hơn 1 tỷ đồng) của bà cụ 83 tuổi.

Phát hiện siêu xe 'ngủ quên' giữa núi sâu, nhiều người tìm đến chụp ảnh

Khám Phá Thế Giới
05/11/2026 15:45

TRUNG QUỐC - Một chiếc siêu xe thể thao Lotus Elise bất ngờ trở thành điểm check-in tại khu vực núi Tiểu Hòa Sơn, quận Tây Hồ, thành phố Hàng Châu, khi bị phát hiện nằm b...

Mua tranh 2,6 triệu đồng ở hàng đồ cũ, bà lão bất ngờ bán được hơn 6,5 tỷ đồng

Khám Phá Thế Giới
04/11/2026 15:43

MỸ - Mua bức tranh ở cửa hàng đồ cũ chưa tới 100 USD (2,6 triệu đồng), bà lão bất ngờ khi bán được hơn 250.000 USD (hơn 6,5 tỷ đồng) sau 60 năm.

7 tuổi học lập trình, 18 tuổi chàng trai đã kiếm được 1,4 triệu USD mỗi tháng

Khám Phá Thế Giới
03/11/2026 15:39

MỸ - Chàng trai học lập trình từ năm 7 tuổi, từng sở hữu ứng dụng kiếm 1,4 triệu USD mỗi tháng, giữ đam mê khởi nghiệp, luôn cân bằng việc làm CEO và học đại học.